2013年5月29日 星期三

紅楓片片情(詩文集)-連載-8….(曾習之)

幾時復夜談?
──曾習之「紅楓片片情」出版小言
多倫多 ‧張清‧
十月一日我接習之兄寄來的《紅楓片片情──曾習之詩文集》影件,擬結集出書,要我寫篇「序文」之類的文章。我以喜悅心情先睹為快;感覺是:內容豐富充實,體裁多樣化。對於「序文」我是不敢寫的,但老友約稿,盛情難卻,只好寫點心裏話吧。

習之兄的《紅楓片片情》詩文集共分九輯:散文、評論、遊記、專訪、序跋、悼文、報導、詩歌、(廖如真)文選等。這是一本具份量、文采的詩文結集,概括了一個熱愛祖國也熱愛海外「第二故鄉」,熱心發揚、傳播中華文化及孜孜不倦服務華人社區的知識份子,所走過的不平坦光輝路程:

2013年5月27日 星期一

加州之旅其九....( 白墨)

星期六(5月25日)
凌晨三點多醒來,收拾行李,四點正電話鈴聲響,是酒店喚醒服務。我們將行李搬下樓,到櫃台結賬。四點半,專車來接我們去舊金山國際機場。維珍美國航空公司VX922號班機延誤了半小時才起飛,抵洛杉磯八點許。我們隨即去加航,將行李托運,辦理登記手續,然後到餐廳吃早餐。洛杉磯機場不像舊金山機場可以有Wi-Fi免費上網,我無法寄出電郵,只好在第24號候機室椅子上睡覺。11點半才登機,加拿大航空公司AC798號班機於中午12點左右起飛,花了五個多鐘頭,於滿地可時間晚上8點20分安抵杜魯多國際機場,整整一天都報銷在航空上。當初女兒在網上訂購機票時,為了方便我們,以為從滿地可直飛洛城,中途不用轉機;如果買單程,由滿地可飛洛杉磯,由舊金山返滿地可,中間就可以省去往返舊金山和洛杉磯的冤枉路。不管怎樣,我們總算平安回到加拿大,善哉!

加州之旅其八 ....( 白墨)

星期五(5月24日)
昨晚回酒店後沒有開電腦便上床睡去,今晨六點前起來,到樓下「商務室」上網查看電郵,女兒說她渴望看到我們最新照片。我於是將昨天的照片和影片儲存,又貼到「臉書」上,然後補寫幾天遊記。惠茵下來找我去吃早餐,問我今天的行程,我說明天就要回加拿大,留在舊金山最後一天,還有什麼沒去過的景點,盡量爭取時間前往。首先,到櫃台吩咐明天早上四點鐘喚醒我們,並代約定機場專車,每人15元,四點半酒店來接送。

加州之旅其七 ....( 白墨)

星期四(5月23日)
一覺醒來已經六點,到樓下「商務室」。由於酒店房中沒有Wi-Fi,住客必須到樓下大堂上網,「商務室」內有兩部電腦,還有打印機,專門提供給住客免費使用。我喜歡晚上自己一個人在這裡寫稿,不會影響惠茵休息。酒店包早餐,八點左右,惠茵下來和我到餐廳,正好大女兒嘉珈用Face Time和媽咪的iPad通視象電話,母女聊了許久,她說在「臉書」上看到數百張旅遊照片,分享我們旅途之快樂,又盼望能快一點見到我們回家。

2013年5月26日 星期日

加州之旅其六 ....( 白墨)

星期三(5月22日)
凌晨近四點才將隨筆和「詩壇第689期」電郵去《華僑新報》,然後回房休息。今早八點許醒來,打電話給老同學伍璐萍,她在醫院工作,除了星期日放假,每逢星期三休息一天,我將酒店地址給她,大約十一點鐘,我們到大堂等候,她開車到來。她是我在端華的同班同學,又是同組,還曾經一起讀英文;她也寫詩填詞,筆名「思慧」和「夢雲」。自1974年我臨去泰國之前,與她在柬埔寨金邊最近一次見面,到今天已經大約四十年。

加州之旅其五 ....( 白墨)

星期二(5月21日)
由於牽掛今早要趕路,惠茵整夜沒睡好。我四點前起身,很快就將行李搬到樓下,放進車後廂,到櫃台退房,然後匆匆啟程。清晨,去機場的路上很少車,不到廿分鐘就抵達 Avis 租車公司,先在油站倒油,只倒五美元就滿了。職員查看公里數,也不到五、六十公里。兩百多元的「停車費」,太不值也!下不為例!我從車上取回 GPS衛星導航系統後,急忙登上租車公司專用巴士去機場。抵步後才發現,我那天下機時穿的外套毛衣,遺留在租車後座上,想回去取已經來不及了。買後才穿幾次,還很新,就報消了,真可惜。

加州之旅其四....( 白墨)

 星期一(5月20日)
時間過得真快,今天是在洛杉磯最後一天了。林貴隆七點左右便到酒店接我們去唐人街,在一家「富然咖啡餐室」吃馳名的越南牛肉粉,但我總覺得味道不外如此,沒有什麼特別,而牛肉切得小到無法用筷子節夾起,於是快口問貴隆:你們加州牛肉是否很貴?令他被問得哭笑不得。只聽見他打電話:老闆娘,給我留一隻三磅以上的大龍蝦,要母的,不要公的。惠茵問他如何知道是公是母?公的兩隻螯一大一小,尾巴不大;母的兩隻螯一樣大小,尾巴很大。其實,根據百科全書記載,這是海螯蝦,與龍蝦同屬十足目;龍蝦是沒有螯的。要長到一磅還真不容易,大約七到十年,三磅就要最少二十年。惠茵當然沒興趣聽我講生物學,她關心的是今天晚上看大廚師是如何炒龍蝦。貴隆又去雞鴨欄買一隻剛殺好拔毛的黃油雞,謂將弄「芥菜雞」。還有炆一百多元一磅的豬婆海參,令人流口水。

加州之旅其三....( 白墨)

星期日(5月19日)
和昨天一樣,凌晨五點鐘便醒來。惠茵睡到七點許,我們到餐廳吃早餐,然後到外面散步。天氣轉熱,越走越累,惠茵問我:租車幹嗎?兩天過去了,我們租來的車一直留在酒店停車場。這一問,令我覺醒,走回酒店取車,先去市中心遊車河,然後到奧林匹克大道逛韓國城,在一間廟前駐足拍照,在超級市場買韓國食品和一些日用品,又買一瓶韓國梅酒。才回酒店,王瑞雲便開車來。我叫她開租車公司的新車,她說如果發生車禍,保險公司不會賠償。先去小東京日本村,再去蒙特利公園市逛購物中心。然後去瑞華的泳衣工廠參觀。折回瑞蓮的家接教民宗兄父子,我們去IN-N-OUT吃漢堡包,這是美國飲食文化,頗有特色。我們又和瑞蓮一起去Ontario Mills大型直銷中心Outlet,這裡有超過二百家店舖,還有一家擁有30個銀幕的影院。我最不滿的,就是這麼大的購物中心竟然沒有一家書店。惠茵在名牌店買了手袋和鞋子,又買一件衣給我,算是六十歲生日禮物。

加州之旅其二....( 白墨)

星期六(5月18日)
昨晚回到酒店,倒下床就無法動彈;今早一覺醒來,才清晨五點,滿地可時間已經上午八點鐘。沖個涼後再也睡不著,將昨天拍的照片儲存進電腦中,同時貼在「臉書」上,讓兩女可以分享。又將與陳國暲老師合照數張電郵給曾任歐老師,然後開始寫「加州之旅其一」。才寫好幾行,就見到教民宗兄與瑞雲和小兒子來酒店找我們一起去飲茶。先去華人住得最多的聖蓋博市San Grabriel、阿罕布拉市Alhambra和柔似蜜市Rosemead ,然後去蒙特利公園市,在昨晚吃飯的半島酒家飲茶。聽教民兄談他在美國行醫的所見所聞,以及追憶七歲來香港的難忘往事,獲益良多。其廣聞博識與深厚的中文功底,令人欽佩。

加州之旅其一 ....( 白墨)

星期五(5月17日)
一大早將行李搬上車,抵杜魯多國際機場五點許,旅客已經大排長龍。前後花了兩個多小時,才通過安全檢查,誰知在海關又被刁難,職員問我們去加州幹嗎?當然是旅遊!帶多少錢去?有沒有帶一大筆美元出國?被問得哭笑不得。最後,我們被帶進去盤問,又打電話叫機場搬運工人將托運的行李找回來,打開再三仔細檢查,時間一分一秒的過去,離飛機起飛時間只剩下二十分鐘,結果找不到一疊疊美鈔,只有四樽加拿大楓樹糖漿,幾本旅遊書、詩集,頗令他們大失所望,連聲向我們道歉。相信在他們眼中,中國人太有錢了,會將大把美鈔帶出國門。折騰了幾個鐘頭後,幸好還趕得及登機,甫一坐定就起飛。
加航797號班機由滿地可直飛加州洛杉磯,大約六個小時, 抵達LAX國際機場。取了行李,乘搭AVIS租車公司巴士去取車。是一部白色2014年美國雪佛萊,只跑四千多公里,我從家裡帶來GPS衛星導航,小女已將加州許多重要地址都儲存進去,一按目的地,就順利離開停車場。雖然第一次來洛杉磯,我很快就憑GPS進入市中心,找到奧林匹克大道Rodway Inn,這是一家小型酒店,包早餐,免費上網、泊車,一個晚上才一百美元。女職員告知,有位女士剛來酒店找過我們。取了316號房,將上網密碼寫給我,一進房就急著寄電郵給兩女報平安。聽到敲門聲,原來是老同學王瑞雲來找我們,四十年不見,劫後大家異地喜相逢,慨嘆歲月不饒人。瑞雲叫我將租車停泊在酒店,由她負責充當嚮導。

2013年5月24日 星期五

葉落湄江—連載-28.(姚思)

柬共加強控制桔城華僑 局勢嚴峻
柬共這時在桔城組織了一個特別工作組,負責華僑工作。組長密建是從中央機關調來的幹部,她原來是金邊華僑醫院的女護士陳音。她六十年代中期就參加柬共,在拉達那基里大森林的中央機關工作多年。副組長馬漢,是當地華僑青年,也是在政變前就參加柬共秘密組織的現任縣委級幹部。他們加緊了對華僑的控制,發展黨員,動員大家到森林區安家落戶,開墾荒地,參加農業合作化運動。僑胞們對於他們的主張當然不敢公開抗拒,但在城裹有家有業的商人對此心有不甘,反應不太積極。密建懷疑我們在暗中搗她的蛋,在群眾中經常發言攻擊我們。

聽到他們的攻擊言論,我們起初還恬然自安,以為只要上頭來處理,一切都將迎刃而解,但所謂「處理」,卻越來越是音訊杳然,原來柬共在北京所表示願意接納我們這個華僑組織的諾言僅是假動作。半年的時間過去了,我們心裹也越來越焦急了。

一九七四的新年到來了,柬埔寨的軍事局勢大好,朗諾政權危機四伏。柬共在控制區中更加集中力量大搞階級鬥爭,發展自已的力量。它的殺手鋼是放逐一切它不信任的人。這種方式柬語稱為「辣都」。只要政權一聲令下,你就得放棄你在原地的財產包括農作物,在幾小時內收拾好有限的家具,由政權派牛車把你載到它指定的森林區,首先這就是一種變相的清算,對於比較富有的家庭,經過「辣都」,大部份的財物便帶不去,即使帶去也會被「昂卡」假借題目徵用。其次,你所去的地方當然不會是好地方,但壞些或更壞一些幾乎可以決定你的命運。因為假如你被放逐到一個嚴重的瘧疾區去,住不到幾個月便會病得嗚呼哀哉。整個桔城地一區的柬埔寨人民都生活在恐怖的氣氛中。政權推行合作化運動時更沒有人敢反對了。

「辣都」的暴政還沒有輪到華僑,但僑胞們都意會到這僅是時間先後的問題,他們從外地傳來的消息中已經聽到,有些「解放放區」的市鎮被解散,群眾被驅趕離開,他們惶恐不安地面向著這個不幸的命運,求救無門。

我和老李對所謂「等待處理」不存希望,都悲觀地看到我們所面臨的危機。我們在桔城工作的那位男醫生,由於他的高明醫術,很受柬共的重視和籠絡。他經常聽到柬方幹部談論我們的壞話。有一天他到報社來玩,曾經很鄭重地告訴老李:「柬方對你的意見很大呀!」建議他離開這地方。老李說:「我是負責人,怎麼可以離開呢!」醫生卻很認真地說:「那你就假裝病死吧。」談話的結果是一笑置之,但我們的心情都日益沉重。

這時在東區和北區都有我們朋友被柬共政權逮捕的消息,前鋒報也奉命停止出版。情況擺得很清楚,柬方並不像要歡迎我們參加它的組織,而我們卻遵守著那個完全不符合實際情況的指示,真如毛澤東當年指責王明時所說的:「一廂情愿,梳妝打扮,準備送上門去」,說起來真是可恨可惱。老李有一次對我嘆息:「我們正像紅軍長征時的紅四方面軍退入了祈連山,處在絕望的境地了!」不過,雖然看到前景不妙,卻沒有人想離開,這可能因為在戰爭時期,自謀出路有許多具體困難,而且我們實際上還存有一絲兩絲的幻想,以為中國黨和政府總會來處理我們的問題,跳不出那個虛無的所謂組織關係的圈套。這件事多年後回憶起來,不少人還是悔恨不已。

只是大老黃由於剛從北京回來,似乎十分相信上級的處理辦法,還興致勃勃地佈置著讓張雄和十幾位青年轉移到桔城勞動生產。張雄從西北區撤退回來,在東區的二二分區,領導著那邊十幾位青年同志種菜謀生,但常常受到當地柬方政權的刁難,只好向外地轉移。據說越方的吳德叔叔曾向我們的領導人建議,將同志們轉移到柬越邊境,有甚麼風吹草動便可以越過邊界,獲得安全。〔吳德當然也想不到幾年後越共也掀起反華浪潮,但這意見在當時卻是正確的。〕我方的領導人卻沒有重視這個寶貴意見,張雄等十幾人終於決定移向枯井。這次轉移後來被柬方給我們加上「集結力量準備對抗」的罪名。

這一年春節後,柬共召集桔城的僑胞開會,命令華僑迅速下鄉生活,語氣嚴厲,態度強硬,使僑胞們的情緒產生更大波動。當時老黃不在桔城,所以老李立刻動身南下,向他和陳克匯報情況。老李給他們提出一個估計,柬政權跟群眾的矛盾,可能發生激烈的磨擦,到時他方政權會把事件的責任推在我們身上。他要求領導上好好研究,製訂應付辦法,具體意見是盡量減少留在桔城的人員,並建議張雄那一部份人暫時不要上桔井,但些建議當時並沒有引起上級的重視。

事實證明老李的估計是有根據的,當時桔城柬共政權和華僑的矛盾在不斷激化,柬共要驅趕華僑放棄房屋家產,到森林區墾荒,並參加農村合作社。枯城華僑不肯乖乖聽命。這一矛盾難以調和,我們卻被捲入,處於兩爿石磨的中間。更要命的是:對方把猜疑的矛頭指向我們,我方卻過於相信雙方高層已彼此打過招呼,對方應該不致於把我們當敵人。這就造成「四,二八」事件的悲劇。我方同志連群眾一百餘人被柬共逮捕,囚禁在柬東北一個叫「淨貢」的瘧疾林區,犧牲了十幾條生命。他們葬身於柬埔寨的荒林叢莽之中,有誰能體會這些同志齎志以歿時的心境呢!老李後來寫了一首詩給我看,說的是:「壯士同來不同歸,荒林蔓草土幾堆,千古奇冤淨貢獄,青磷碧血夜夜飛!」這首詩說盡了我們的辛酸和感慨。
(待續)

2013年5月21日 星期二

中国游客....( 余良)

今年四月,中国网易网站发表了一组共七、八十张中国游客在国内外行为表现令人反感的相片。题目是:“中国游客丢人现眼。”

2013年5月19日 星期日

《閒話》....( 白墨)


凌晨放工時在車上聽新聞報導,(4月24日)孟加拉首都達卡附近八層成衣大樓倒塌事故已屆滿兩週,每天不斷有更多屍體被挖掘出來,截至今天為止(5月10日),死亡人數已增至1038人。相信還會進一步上升,因為目前的挖掘工作只完成大約七成,還沒有挖到大樓的最底層。事發時有三千多人受困,2437人獲救出。

2013年5月18日 星期六

葉落湄江—連載-27.(姚思)


柬共圍攻磅針失利 人民也不擁護它
柬共建軍,後來已較具規模。過去柬共部隊打戰,都是由越共替它壓陣與協助。現在柬共想靠自己的力量打一個「麥乍嘎」的大戰役。「麥乍嘎」在柬語裹是「獨立自主」的意思,這是柬共經常吹噓的政治口號。柬共集中了很大兵力去攻打敵人已被孤立的磅針市。磅針是柬埔寨除了首都之外,僅次於馬德望的第二大省會,又是柬埔寨中部的水陸交通中心。這是朗諾集團釘在「解放區」心臟的一個釘子,戰略地位十分重要。它現在陸地三面被圍,只有東面靠湄公河的水路可以從金邊城裹獲得補給。柬共的攻勢初期進展順利,它攻佔了這座城市的大部份市區。朗諾軍隊最後被壓縮在靠近湄公河邊的幾條街道,城市的陷落已是旦夕的事,但朗諾的軍艦隊後來突破磅針南面湄公河上的柬共防線,及時趕來增援。戰艦的炮火猛烈,終於把柬共部隊轟擊得拾不起頭,最後被趕出市區。柬共功敗垂成,而且損失慘重。

2013年5月16日 星期四

紅楓片片情(詩文集)-連載-7….(曾習之)

情深筆墨濃
                                                                              ──讀曾任歐老師詩文集「紅楓片片情」
滿地可 ‧盧國才‧
收到亞省愛城曾任歐(習之)老師寄來詩文集草稿,喜悉即將付梓,有幸能先拜讀。作為學生晚輩,撰寫序文是不夠資格的,只能塗鴉這篇讀後感,並試填一首小詞,為師生情誼留佳話。

我和曾老師卅多年的師生情,畢生難忘。儘管故鄉戰亂,師生失散多年,而前塵記憶猶新,往事永難磨滅。

2013年5月12日 星期日

葉落湄江—連載-26.(姚思)

大老黃從北京回來
美國飛機的大轟炸從三月中旬繼續到五月。在這段時間內,柬埔寨各地遭受到猛烈的轟炸,「解放區」裹的公路橋樑幾乎都被炸毀,許多大森林被B五二炸得坑坑洼洼。五月底,轟炸稍為減少,大約這就是美國人進行「迫和」的時間,人們都喘過一口氣,不過柬共作戰到底的決心沒育改變。這時候,大老黃等人從北京回來了。

2013年5月4日 星期六

葉落湄江—連載-25.(姚思)


美國以炸迫和-2
大家討論了好一陣子,終於訂出計劃。我們的一批老同志連婦女、兒童,撤到幾十公里外湄河西岸農村,跟群眾住在一起。報社由小老黃帶一個工作組,配備足夠人手。轉移到桔城以南二十公里外的近蕉村,繼續堅持報紙的出版工作。我和蔡牧回報社守大營,老李等少數人留在城裹。

2013年5月2日 星期四

《花絮》....( 白墨)


收到北極狐寄來照片多張,是在蒙城中華語文學校30週年校慶晚宴上用她的相機拍攝的,專業水平,不愧是行家。那天是星期五,我還在加班,無法赴宴,由兩女代表出席。從照片上看到劉聚富院士、陳喜澄校長、李光華教授伉儷、劉柏松先生伉儷,還有前聯邦自由黨黨魁迪安等,我雖然沒有在場,也能從照片中分享到那份喜悅;對默默耕耘卅年的華文教育工作者,謹致以崇高敬禮!